Meditando en sueños

Antonio Trejo — Fri, 11 Sep 2009 17:13:20 +0000

Shhh… silencio.

¿Escuchas ese ruido? No el silbido del aire que choca en tus oídos, sino ese otro… unos pasos se acercan misteriosos. Avancemos despacio y tratemos de encontrar el origen.¿Puedes ver algo entre tanta niebla? ¿A través de este espacio blanco, vacío, silencioso? Yo no. Pero no importa, escucho unos pasos. ¿Puedes ver algo ahora? Yo alcanzo a ver desde aquí una sombra. Es difusa.

Shhh… silencio, puedo ver ahora de quien se trata. Es Homo Aesteticus, el creador del próximo Universo. La Numen se adelanta y rompe el silencio con su canto. Puedo ver ahora de qué se trata. Homo Aesteticus levanta la mano eufórico y dispara con la pluma delicada al aire.

Shhh… silencio, quédate quieto. La historia va a comenzar…

Esta mañana me levanté convencido, de que si no tuviera sueños, ni vocación ni hambre de conocimientos, mi vida sería más fácil. En definitiva sería el mejor hijo, el mejor empleado, el mejor amigo, el mejor amante; pero no necesariamente, la mejor persona.

Si no tuviera ideas revoloteando en mi cabeza día y noche, como murciélagos en pena, tranquilamente podría prender la tele en la novela de temporada y haría una hora de ejercicios. Cuando mi pareja llegue cansada y hambrienta de tantas juntas, yo lo recibiría con una sonrisa y le prepararía una deliciosa cena nutritiva, luego un rico café y me sentaría un rato para escuchar su ajetreado día.

Tendría tiempo de sobra para levantar los platos que tengo de semanas y los lavaría perfectamente. También barrería los pelos que se me han caído de tanto estrés, sacudiría los muebles, tiraría todas los recibos de compras que alguna vez hice y organizaría todos los libros que tengo regados, hasta por debajo de la cama.

Todavía me quedarían algunas horas para organizar la ropa por color, labor que me llevaría menos de dos minutos, puesto que toda mi ropa es negra, con el fin de evitar terribles confusiones a la hora de combinar la ropa. Tomaría hilo y aguja para coser los botones sueltos y faltantes de mis camisas. Para terminar, me relajaría viendo una película. Así sería día con día. La casa estaría perfecta.

De esta forma, la culpa no me comería. Todas las tardes después de trabajar, hago a un lado la sobrepoblación de objetos que viven sobre mi cama y me pongo a leer. Si el libro es aburrido, me doy permiso de usar diez minutos para hacer algo de ejercicio y otros veinte para preparar algo decente de cenar. Pero como esto casi nunca pasa, mi vida se infla como una esponja y pide a gritos salir por la ventana. Mi dulce mascota me mira con ojitos de hambriento y me pide a las doce de la noche algo de comer. Pongo mi separador y me obligo a apartar los ojos del libro; me propongo a dormir.

Yo entonces voy a la cama con la culpa jalándome los cabellos y molestándome, como lo hace el polvo que vive debajo de la mesa con mi nariz. La culpa me cubre los sueños con alucinaciones y terribles pesadillas; frustraciones que me acusan.

Si no tuviera esta obsesión por escribir todos mis pensamientos, llegaría todas las mañanas al trabajo cansado y quejumbroso como cualquier empleado. Tendría la bondad de apurarme con mis tareas para terminar pronto, con el único fin de llegar temprano a casa. Cuidaría cada detalle, tendría la dedicación de ordenar mi escritorio y poseer una lista de tareas pendientes respetable.

Pero no puedo, laboro rodeado de documentos llenos de ideas, más otros cuadernos en mi mochila para cada tipo de escrito: cuentos, diario, frases geniales. Además, creo espacios en Internet donde me expreso libre y a mis anchas. Mi cabeza es la mosca que zumba por las tardes encima de los escritorios de mis compañeros, que se alimenta de historias grandes, pequeñas e insignificantes.

Ocupación nueva, es ocupación que despierta en mí un nuevo interés, me consume y me absorbe en la silla con la vista pegada al monitor, pensando en quién sabe qué cosa. Luego me río solo y llego a mencionar frases incoherentes que despiertan la atención de mis alrededores.

Estoy convencido de que si no me gustara leer, mi mente estaría vacía y escucharía mejor los problemas de mis amigos. Sonreiría cuando es conveniente hacerlo y sermonearía el regaño correcto, en lugar de sorprenderme y comparar sus asuntos con las historias de mis libros y películas. Dejaría, definitivamente, de parecerme gracioso la similitud de ese gesto con tal personaje, y escucharía exactamente lo que dicen, y no más allá, como suelo hacerlo…

Incluso dejaría de chocar con las personas en las calles, tomaría los transportes correctos y me aprendería el nombre de las avenidas, en lugar de observar el estilo de caminar de la señora bofa y tratar de descubrir dentro de mi cabeza cuál sería el mejor modo de describirla en mis cuentos.

Por supuesto, mis ojos permanecerían en su lugar; dejarían de viajar en las texturas de las flores, en los colores de la ciudad y en las líneas que se mueven de un lado a otro. Mis oídos dejarían de meterse en vidas ajenas e incluso cumpliría al pie de la letra las normas sociales, y sobre todo de etiqueta.

No me importaría más experimentar con mis sentimientos y emociones, no me permitiría obsesionarme con modificarlos a mi antojo. Evitaría acciones que sé de antemano que me provocan disgustos, y sobretodo atacar a las personas que quiero para saborear después el dolor amargo del desengaño, llorar y recordar a detalle lo que sentí, para después adjudicárselo a mi nuevo personaje. Y abandonaría la travesuras que me hacen reír a carcajadas y estimulan pensamientos chuscos y jocosos.

En definitiva, si renunciara a ser escritor, me convertiría en un buen amante, un buen hijo, un buen empleado, un buen amigo.

La culpa de mis desastres no me controlaría, ni escribiría los atroces remordimientos y experimentos que me acosan con esta pluma; y para el bien de todos, el aire estaría limpio de escuchar mi maldita voz en pena.

Mi vestimenta se adecuaría a la moda y me camuflajearía fácilmente con etiquetas normales y comunes. Luego me haría pequeñito, casi diminuto.

Yo seguiría haciendome más y más pequeño, simpático, agradable, leal y más pequeño. Sonreiría todo el tiempo y sabría saludar y despedirme correctamente.

Y mis culpas… aquellas que no me dejan dormir y me habitan en un jardín de pesadillas, que posteriormente cosecho y adorno el platillo final con palabras convenientes. Ellas, las culpas, aumentarían de tamaño, crecerían como un monstruo gigantesco que derrumba sin piedad ciudades enteras y fortalezas. Yo, pequeñito, diminuto y casi imperceptible, lo miraría asombrado; mordiéndome los labios y atándome las manos: para no escribir, para no cantar a voces aquellas atrocidades de la bestia, del instinto primario del monstruo que me carcome. Ese nuevo ser, estoy casi seguro, que se agacharía y me tomaría en la palma de su mano, luego al oído, tratando de no alzar la voz para que nadie más escuche, me diría:

- Tú, ¿Crees, inocente, hombre sin remedio, que dejando de ser tú, por fin serás libre y perfecto? ¿Pero acaso no te das cuenta que sigo aplastándote?, que tus remordimientos de escritor fracasado han crecido abismalmente, y han tomado una forma maravillosa que ahora ves con esos ojos fantasiosos, que me transformas, aunque sea en tu cabeza, en una increíble historia, porque nada se crea ni se destruye, sólo se transforma, se transforma en una idea, en un texto, tal y como lo haces ahora con esta pluma, con cara de monstruo que te mantiene de pie en la palma de su mano.

Compártelo:

Antonio Trejo » difuso

Meditando en sueños

Shhh… silencio.